Действие происходит в фешенебельном ресторане Le Hollandais [ прим 1 ] , кухней которого заведует кулинар Ричард Борст — Повар. Каждый день там обедает со своей ватагой хозяин, английский гангстер Альберт Спика — Вор. Спика считает себя гурманом, с ним всегда его жена Джорджина. Она измучена издевательствами мужа, который являет собой средоточие всех пороков и попутно издевается над остальными персонажами фильма.
Вот два спектакля в одном. Один — для Ольги Остроумовой, второй — для Валентина Гафта. Способ соединения подсказал ему сам Достоевский, у которого герои «Вечного мужа» вспоминают, что когда-то они разыгрывали дома «Провинциалку». У Еремина тот забавный водевиль о кокетливой жене Ольга Остроумова , ревнивце муже Владимир Сулимов и стареющем герое-любовнике Геннадий Бортников разыграли под аккомпанемент тапера и подсказки суфлера, установив на большой сцене еще одну, маленькую, и уставив ее ситцевыми выгородками. Это по-провинциальному крикливое представление смотрят герои Достоевского.
Между мужем и женой вспыхивает ссора из-за того, что она подозревает его в измене. Разгневанный муж уходит, а жена жалуется соседке. Та обещает подруге разузнать, справедливы ли ее опасения. У них созревает план: когда муж вернётся домой, жена притворится встревоженной и в ответ на его вопросы скажет ему, что он страдает неизлечимой болезнью. Потом она приведёт с собой служанку, переодетую священником, которая на исповеди постарается выведать у него всю правду.
